Una voz entre las sombras

Manos - fotografía 1985 © alfonso brezmes

Revisando viejos archivos, me tropiezo con esta foto, tomada quién sabe cuándo, hacia 1985, de las primeras que hice con mi primera cámara. Salvando los evidentes errores técnicos, encuentro en ella el germen de mucho de lo que vendría luego, y no descarto que pudiera servir como germen de proyectos futuros. Pienso que siempre ha estado ahí, aunque yo no me acordara de ella, esta imagen en que se funden mis dos amores por la imagen y el oficio –frustrado- de escribir. Y, en ambos, la búsqueda, acompañada en esta ocasión, mientras tecleo estas palabras, por las notas de Mehldau al piano.

Leo en una entrevista a Murakami que “La labor del escritor consiste en infundir significados nuevos y matices especiales a palabras del todo corrientes” y pienso que igual sucede en la pintura, con los colores; en la música, con las notas; en la escultura, con los materiales. Al final, la vida es un collage de recuerdos, pinceladas, palabras no dichas, notas desafinadas, melodías improvisadas, pensamientos hilvanados entre una llamada de teléfono y un bocadillo de calamares y Mehldau al piano. Mientras tanto, otra mano guía mi mano, que escribe esto que leen tus ojos, entre una llamada de teléfono, y un paseo por la arboleda, y un pincho de tortilla y un libro de Murakami, y una voz amada que te aguarda paciente entre las sombras...

A voice in the shadows

Checking old files, I stumble over this photo, taken who knows when, about 1985, one of the first I took with my first camera. Apart from the evident technical mistakes, I find in it the germ of much of what would come after, and, who knows, even of future projects. I think that it has always been there, though I couldn´t remember it, this image in which my two loves´, both for image and writing, live together. And, in both, the search, accompanied in this time, while I write these words, by Mehldau's notes on the piano.

I read in an interview to Murakami that " The labour of the writer consists of giving new meanings and special shades to completely current words " and I think that the same happens with painting and colours; with music and notes; with sculpture and materials. Eventually, life is a collage of recollections, brushstrokes, not pronounced words, notes out of tune, unexpected melodies, thoughts tacked between a telephone call and an unedible sandwich, and Mehldau on the piano. Meanwhile, another hand guides my hand, which writes these words your eyes read, between a telephone call, and a walk along the grove, and a Murakami's book, and a dear voice that patiently awaits you in the shadows...